天塌下來(lái)了
2007年的那個(gè)母親節(jié),到了該放學(xué)的時(shí)間,可是女兒方娟還是沒(méi)有回家。楊建芬正打算出去找時(shí),門開(kāi)了,女兒拿著一大束玫瑰花出現(xiàn)在面前:“媽媽,母親節(jié)快樂(lè)!”
即使孩子已經(jīng)離去4年,這依舊是楊建芬腦海中永遠(yuǎn)揮之不去的畫(huà)面。
“5·12”地震之后,年過(guò)半百的楊建芬總是覺(jué)得自己的記憶力很差,經(jīng)常丟東落西,提筆忘字。但是女兒生前的每個(gè)點(diǎn)滴,似乎就發(fā)生在昨天,細(xì)節(jié)歷歷在目,甚至連一些事件發(fā)生的具體日期,她還記得非常清晰。
楊建芬說(shuō),她和丈夫在這個(gè)孩子身上傾注了全部的心血和愛(ài)。在女兒很小的時(shí)候,他們就讓她學(xué)習(xí)舞蹈。
“我女兒16歲上高一時(shí),個(gè)子就超過(guò)了170cm,出落得亭亭玉立,長(zhǎng)長(zhǎng)的頭發(fā)快觸及地面;她在學(xué)習(xí)上也是佼佼者,從小到大一直都是班級(jí)的前幾名,并且一直是學(xué)生干部?!睏罱ǚ艺f(shuō)。
楊建芬曾想過(guò)讓女兒去綿陽(yáng)市上高中,但因?yàn)槌煽?jī)太優(yōu)秀了,孩子所在的北川中學(xué)不同意讓她轉(zhuǎn)學(xué)。
地震那天,楊建芬被軍人從家里救了出來(lái)。5月13日一早,她的身體剛剛恢復(fù)了些,就趕去北川中學(xué)找正在上高一的女兒。因?yàn)槟_受過(guò)工傷,在趕去北川中學(xué)的路上,楊建芬找了一根粗木棒當(dāng)作拐杖。一路上,她不斷設(shè)想著女兒可以生還的各種可能,最后她想:女兒那么勇敢,一定會(huì)從教學(xué)樓跳到松軟的草坪上逃生!
那天,北川大雨。到達(dá)北川中學(xué)時(shí),救災(zāi)的官兵沒(méi)有讓楊建芬進(jìn)入現(xiàn)場(chǎng)。隨后,她又分別去安昌和綿陽(yáng)醫(yī)院去找女兒,但都沒(méi)有找到。到了5月16日,楊建芬再次回到北川中學(xué),還是沒(méi)有找到女兒。但直到那時(shí),她還堅(jiān)信,女兒還活著。
就在那天,鄰居對(duì)她說(shuō),找到你的女兒了。聽(tīng)到這句話時(shí),楊建芬興奮地以為女兒逃過(guò)了一劫。但在領(lǐng)著她見(jiàn)女兒的路上時(shí),鄰居一再叮囑她到那里不要哭。楊建芬答應(yīng)說(shuō):“好!”那時(shí),鄰居才說(shuō),孩子已經(jīng)遇難了,她的遺體是完整的。
當(dāng)看到用藍(lán)色塑料袋包裹著的女兒時(shí),楊建芬知道,天塌下來(lái)了。
2008年,政府通知去領(lǐng)孩子撫恤金,楊建芬是最后一個(gè)簽字的人?!爱?dāng)時(shí)聽(tīng)到念我女兒名字的時(shí)候,我一直在哭,也不想簽字,我不相信女兒真的就這樣離開(kāi)了?!?/p>
因?yàn)榉孔釉诘卣鹬胁](méi)有受到嚴(yán)重的破壞,所以女兒生前的相片,她都完好地保留著。在清理女兒的遺物時(shí),楊建芬找到女兒的一個(gè)存折,里面共有1270元錢。
“這些都是孩子平時(shí)省吃儉用省下來(lái)的?!闭f(shuō)到這里,楊建芬的眼睛里再次浸滿淚水。
想女兒了,楊建芬就把孩子從小到大的相片隨身放在包里。讓她傷心的是,2011年4月11日,她在買菜時(shí),包被小偷偷走了,女兒生前送給她的價(jià)值1480元的手機(jī)和相片也遺失了。為了要回照片,楊建芬去報(bào)了警,還登了尋物啟事,但尋回失物的愿望始終沒(méi)有實(shí)現(xiàn)。
每到忌日,楊建芬都會(huì)給女兒寫(xiě)一封信,然后趕到幾十公里外的老北川中學(xué)把信燒掉?,F(xiàn)在,讓楊建芬不能接受的是,去年8月11日,他們將女兒的骨灰埋在那里,想要給孩子立碑卻被拒絕。
“領(lǐng)養(yǎng)”的分歧女兒離開(kāi)之后,楊建芬開(kāi)始失眠,每天都會(huì)夢(mèng)到在地震中死去的女兒,身體每況愈下。在2009年,大批志愿者來(lái)到新北川,幫助災(zāi)民走出心理陰影。在他們的幫助下,楊建芬慢慢擺脫了對(duì)藥物的依賴。在今年的4月25日,楊建芬也成了中科院駐北川地區(qū)的一名志愿者。
現(xiàn)在,楊建芬最擔(dān)心的就是丈夫方永貴。方永貴地震后就患上了抑郁癥,每天借酒消愁,需要靠藥物維持, 20元一顆的藥一天一粒,而這錢就是來(lái)自他們女兒的2萬(wàn)元撫恤金。
“每次去買藥,就是我最心痛、最心酸的時(shí)候,因?yàn)槟鞘怯门畠旱拿鼡Q來(lái)的錢,”說(shuō)到這里,楊建芬開(kāi)始哽咽,“在這兩年中,他接觸最多的就是酒,一直過(guò)著與世隔絕的生活,脾氣也變得異常暴躁。沒(méi)出事前,他還是一個(gè)單位的經(jīng)理,可是自從孩子走了之后就成了這個(gè)樣子,誰(shuí)的話也都聽(tīng)不進(jìn)去?!?
相關(guān)新聞
更多>>