廖丹和妻子在位于北京東五環(huán)外的家中。除了定期做透析外,妻子杜金領(lǐng)每天都要靠服用藥物控制病情 (南方人物周刊記者 梁辰/圖)
“為了讓妻子先不死”,廖丹偽造了醫(yī)院的公章,4年間為妻子“騙”來了四百多次免費(fèi)透析的機(jī)會(huì)。他覺得這哪兒是什么記者們想象的“凄美北京愛情故事”——“過日子,就這點(diǎn)兒事兒,咬著牙也得過”
一夜之間,41歲的北京爺們兒廖丹成了名人。
7月16日上午,當(dāng)他走出東城法院,等候已久的記者們立刻將他團(tuán)團(tuán)圍住。“長(zhǎng)槍短炮”的陣勢(shì),讓不少路人停下腳步,推著車的大爺很好奇:“哪個(gè)明星???”
與這座城市的繁華無關(guān),廖丹是北京最底層的低保戶。他無力負(fù)擔(dān)妻子治療尿毒癥透析的費(fèi)用,“為了讓妻子先不死”,偽造了醫(yī)院的收費(fèi)公章,4年間“騙”來了四百多次免費(fèi)透析的機(jī)會(huì)。這天,他來法院將別人捐贈(zèng)的17.2萬元,全部退還。
在公眾的描繪下,這是“凄美的北京愛情故事”,廖丹卻說不出什么漂亮話,“過日子就這么回事兒?jiǎn)h,你說怎么辦?”
日子
從家到醫(yī)院,廖丹的摩的要開上近兩個(gè)小時(shí)。30年前,他也在二環(huán)內(nèi),在皇城根下長(zhǎng)大。在北京城的革新中,這座城市曾經(jīng)的一切堅(jiān)固,不經(jīng)意間灰飛煙滅。北京土著的廖丹,從交道口搬到五環(huán)外的郎辛莊,從一個(gè)城里人,變成了“鄉(xiāng)下人”。
與此同時(shí),另一場(chǎng)革新又將他推向了這座城市的最底層:1997年,廖丹所在的北京內(nèi)燃機(jī)總廠改制,他在當(dāng)年的那場(chǎng)浪潮中下了崗。
那一年,通過同學(xué)介紹,他認(rèn)識(shí)了現(xiàn)在的妻子——當(dāng)年24歲的河北人杜金領(lǐng)。倆人都沒什么錢,也就沒談過什么戀愛。
廖丹面相兇、脾氣壞,小區(qū)里的孩子看到都要躲著走,但杜金領(lǐng)卻覺得,這個(gè)北京爺們兒“老實(shí)巴交、心眼兒好,不是那種‘京油子’”。結(jié)婚之前,常常是她留在車間加班干活,廖丹就跑去給她做飯。然后她干活,他默默坐在一邊。
對(duì)于這座城市最底層的廖丹來說,這世界哪有什么動(dòng)人的愛情:“兩個(gè)人就是搭幫過日子——能過到一塊兒,得了?!焙髞?,杜金領(lǐng)掏錢擺了兩桌酒,日子就這么過起來了。再后來,他們有了兒子。
相關(guān)新聞
更多>>