像電影《鋼的琴》里自制鋼琴的下崗工人一樣，尿毒癥患者胡頌文用廚具、容器和簡(jiǎn)單的儀器自制了一臺(tái)“血透機(jī)”，一次自助透析的費(fèi)用不到60元，僅為醫(yī)院費(fèi)用的八分之一。
自助透析的風(fēng)險(xiǎn)被夸大，操作也非難如登天，但這個(gè)秘密一直被有意無(wú)意地掩蓋。
為擺脫絕境，胡頌文甚至打算舉報(bào)自己，以求取締苦心建立的“透析室”。他認(rèn)為那樣能獲得救助。
江蘇省海安縣曲塘鎮(zhèn)小學(xué)東面的一條胡同里，住著奇怪的一戶人家。家里只有母子倆，母親已經(jīng)八十多歲，兒子正值壯年。
他們極少出門(mén)，但經(jīng)常成車(chē)的桶裝純凈水拉到家門(mén)口。這引起當(dāng)?shù)厝说暮闷?。有人說(shuō)，男的得了一種怪病，得用純凈水洗澡。
胡頌文在簡(jiǎn)陋的衛(wèi)生間里做血透。 （王廣祥/圖）
但送水工秦宜范可不這么認(rèn)為。自從三年前到水廠上班后，她每周都要給那家人送水。她知道這是一戶窮苦人家，他們的飯菜里很少能看到肉。那個(gè)男的也真有病，他臉色漆黑，走路還一瘸一拐。她根本不相信這個(gè)可憐人會(huì)用純凈水洗澡。
桶裝水需要扛到二樓，男的沒(méi)有力氣，得靠秦宜范幫忙才行。她還得幫他將一桶水放在一個(gè)木架上。木架上掛著一些管子，旁邊有一堆鹽水瓶，有一臺(tái)藍(lán)色的機(jī)器，還有三個(gè)不銹鋼鍋。床前橫著一桿大木桿秤——這樣的木桿秤如今已經(jīng)很少見(jiàn)。
有一次，秦宜范終于忍不住了，“用這些水做什么用呢？”她小心地問(wèn)。
“配藥。”男的沉下臉，只說(shuō)了兩個(gè)字。
這個(gè)用純凈水“配藥”的男人叫胡頌文，是一個(gè)終末期腎衰（俗稱尿毒癥，一種公認(rèn)無(wú)法治愈的疾?。┗颊?。他自制了一臺(tái)血液透析機(jī)，并奇跡般地存活了13年，遠(yuǎn)超過(guò)尿毒癥病人的平均透析生存期。
相關(guān)新聞
更多>>
娛樂(lè)圈男神女神當(dāng)?shù)?，個(gè)個(gè)生的個(gè)唇紅齒白傾國(guó)傾城...
五月影市作為暑期檔頭一炮，其中隱藏著幾枚重磅炸彈等...
