社區(qū):房山北京電力設(shè)備總廠社區(qū)
【德行錄】
在房山北京電力設(shè)備總廠社區(qū),居委會(huì)主任王榮貴還有個(gè)特殊的身份——社區(qū)入殮師。近20年時(shí)間里,他帶著社區(qū)殯葬志愿服務(wù)隊(duì)的成員,為社區(qū)1000多人做過(guò)義務(wù)臨終服務(wù)——穿殮衣,遺體化妝,主持告別儀式,辦理火葬手續(xù),直到入土下葬。
王榮貴和他的服務(wù)隊(duì)不收一分錢(qián),他說(shuō),送走的人大多是他的父輩,他要讓逝者走得體面。
NO.5
鏡頭1
遺體美容師
“一定要讓老太太的兩個(gè)兒子開(kāi)遺體柜的門(mén)。”王榮貴一邊囑咐,一邊幫忙把遺體從冰冷的停尸柜中抬出。
老人的遺體在告別廳前堂門(mén)口停放妥當(dāng),家屬安靜地離開(kāi),王榮貴的工作開(kāi)始了。
他先輕輕抬起老人的頭,捋順?biāo)X袋后雜亂的白發(fā),把枕頭往脖子的方向挪了挪,“這回就舒服嘍?!蓖鯓s貴像在和老人說(shuō)話,也像自言自語(yǔ)。
他說(shuō),逝者是他同事的老姐姐,在世時(shí),是家里的長(zhǎng)姐,“長(zhǎng)姐如母,一輩子不容易。”
梳理好逝者的頭發(fā),他打開(kāi)身后的化妝箱,用酒精棉球?yàn)槭耪摺跋茨槨保瑥念~頭到臉頰,從嘴角到鼻孔。
然后,上粉底,刷腮紅,最后為逝者涂了點(diǎn)淡粉色的唇膏,完成這些動(dòng)作的15分鐘里,王榮貴瞇著眼的臉距遺體不到30厘米,當(dāng)涂唇膏的筆刷在老人的嘴角抹完最后一下,王榮貴放下工具,一下,兩下,三下,他的手輕輕在老人的嘴角邊按壓。
家屬來(lái)查看遺體的妝容時(shí),躺在棺木中的老太太,嘴角上翹,像在微笑。
鏡頭2
葬禮主持人
11月6日早上7點(diǎn)38分,房山區(qū)電業(yè)醫(yī)院太平間外的告別廳里,王榮貴從遺體美容師的角色轉(zhuǎn)換為葬禮主持人,他指導(dǎo)著親友排隊(duì)進(jìn)場(chǎng)行禮,最后,他也為老人鞠了三個(gè)躬。
4天前的晚上,睡下的王榮貴接到電話后匆匆出門(mén),親手為這位剛剛離世的老人擦洗身體,穿上殮衣。11月剛開(kāi)始的一周里,王榮貴已送走3名老人。
無(wú)論是當(dāng)初北京電力設(shè)備總廠離退休管理處的副處長(zhǎng),還是如今房山電力設(shè)備總廠的社區(qū)居委會(huì)主任,王榮貴有個(gè)身份一直沒(méi)變過(guò)——社區(qū)殯葬志愿服務(wù)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)。
從1994年起,他為1000多名社區(qū)內(nèi)離世的逝者及家屬服務(wù)過(guò),他說(shuō),他的職責(zé)就是讓每個(gè)去世的人能“干干凈凈、體體面面地走”。
早上8點(diǎn),告別儀式結(jié)束后,王榮貴匆匆往太平間外跑,他幫家屬將遺體抬上靈車(chē),帶著老人的兒子鉆進(jìn)車(chē)?yán)?。下一站,是房山區(qū)殯儀館,王榮貴的工作還沒(méi)結(jié)束。
鏡頭3
火化總指揮
當(dāng)搭載親友的客車(chē)到達(dá)殯儀館時(shí),王榮貴早已把火葬手續(xù)辦好,“走走走,先把遺物和花圈燒了。”
悲痛讓家屬們暫時(shí)喪失了行事的自主性,他們成群結(jié)隊(duì)、相互攙扶著跟在王榮貴身后。
他一腳踩著輪胎,雙手扒著卡車(chē)車(chē)壁,噌地一下跳上車(chē)斗,把一個(gè)個(gè)花圈遞到家屬手里。
遺體擺放在火化爐前一刻,家屬的哭聲再次爆發(fā)。爐門(mén)打開(kāi),王榮貴告訴大家該把遺體送入爐中了。殯儀館員工按下火化按鈕,王榮貴也從悲傷的人群里走出。
火化要40分鐘,他往大廳外走去。大廳外,人們把花圈、遺物扔向焚燒爐,爐火將墻壁熏得黢黑,黑色的濃煙呼呼地飄向天空。
王榮貴又出現(xiàn)在火化爐前,家屬們已把骨灰盒準(zhǔn)備好,“一會(huì)兒出來(lái),骨灰要從腳往頭的方向拾,這是規(guī)矩,別弄亂了?!?/p>
看著家屬們撿拾遺骨,王榮貴突然感慨起來(lái),“這就是人的一輩子?!?/p>
骨灰緊急運(yùn)往墓地下葬,老人的兒子正打算拿抹布擦墓臺(tái),被王榮貴攔下,“別擦別擦,按習(xí)俗,三天后才能動(dòng)土?!蓖鯓s貴又提起規(guī)矩。
葬禮結(jié)束,家屬過(guò)來(lái)道謝,“沒(méi)您,真不知該怎么辦?!?/p>
■ 對(duì)話
“做殯葬后,不再爭(zhēng)強(qiáng)好勝”
操辦完葬禮,王榮貴回到居委會(huì)辦公室,掛鐘的時(shí)針已指向下午1點(diǎn)。他說(shuō)話時(shí)眼睛笑瞇瞇,但依然難掩疲憊:雙手?jǐn)傇趦蛇?,皮鞋上落滿灰塵。他的電腦里記錄下他們送走的每一位逝者,名字已累積到1000多個(gè)。他說(shuō)他會(huì)把服務(wù)隊(duì)堅(jiān)持到65歲,那時(shí),他也會(huì)成為父輩。
為賭氣才干上殯葬服務(wù)
新京報(bào):你何時(shí)開(kāi)始義務(wù)為社區(qū)做入殮服務(wù)?
王榮貴:1994年,我剛從電業(yè)醫(yī)院中層領(lǐng)導(dǎo)位置上退下來(lái),進(jìn)入社區(qū)居委會(huì),其實(shí)那會(huì)社區(qū)里就有殯葬志愿服務(wù)隊(duì),四五個(gè)隊(duì)員,但主要工作是領(lǐng)著逝者家屬辦理死亡證明和火葬手續(xù),我?guī)兔χ鞒指鎰e儀式。社區(qū)居民以廠子的職工為主,服務(wù)隊(duì)多數(shù)是給過(guò)世的退休職工及家屬幫忙。
新京報(bào):為什么后來(lái)增加了穿殮衣和遺體化妝服務(wù)?
王榮貴:也算和當(dāng)時(shí)的殯葬行業(yè)賭氣吧,那時(shí)給死者穿壽衣就得200元,給遺體整容化妝,簡(jiǎn)單點(diǎn)150元,要是意外死亡面部破損嚴(yán)重的,沒(méi)500元下不來(lái),都黑著呢。
頭兩年,我給一個(gè)逝者主持葬禮,儀式開(kāi)始前的幾個(gè)小時(shí),遺體的殮衣和妝都沒(méi)準(zhǔn)備妥當(dāng),家屬急壞了,說(shuō)錢(qián)給了,但殯葬師傅沒(méi)來(lái),說(shuō)要提著煙酒、開(kāi)著車(chē)接才來(lái),這挺讓人搓火的,辦完那天葬禮,我就和服務(wù)隊(duì)隊(duì)員們商量,咱自己給逝者穿衣、化妝,不要家屬一分錢(qián),行不行?大伙當(dāng)時(shí)就同意了。
新京報(bào):第一次碰遺體,穿壽衣化妝時(shí)害怕嗎?
王榮貴:我記不清第一次是啥時(shí)候了,但剛干那會(huì),確實(shí)有恐懼,更多的是心虛,畢竟不是專(zhuān)業(yè)的,怕哪一步做得不好,家屬不滿意。
屎尿最常見(jiàn),人在斷氣后,都會(huì)有下泄情況,給逝者擦身時(shí),常常得先清理屎尿,這時(shí)往往連家人都不愿上手,我們也只好代勞。
新京報(bào):得戴口罩和手套吧?
王榮貴:老伴兒倒是給準(zhǔn)備了塑膠手套,就沒(méi)用過(guò)幾回(指指辦公室柜子,里面有盒塑膠手套,上面落著灰),處理遺體時(shí),你不能在家屬面前捂口罩、戴手套,那樣顯得不夠尊重。
相關(guān)新聞
更多>>