2009年10月1日,首都各界慶祝中華人民共和國成立60周年大會在北京舉行。圖為海軍陸戰(zhàn)隊(duì)方陣在做閱兵準(zhǔn)備。
人物簡介
金一南,1952年出生,1972年入伍,現(xiàn)為國防大學(xué)戰(zhàn)略研究所所長,少將軍銜,主要研究方向是國家安全戰(zhàn)略、國際沖突與危機(jī)處理等,著有《苦難輝煌》《心勝》等。黨的十七大代表,曾獲國務(wù)院新聞辦“中國國際新聞獎(jiǎng)”、國防大學(xué)“劉伯承優(yōu)秀科研成果獎(jiǎng)”等。
“毛澤東、蔣介石二人,心頭皆有主義,手中皆有槍桿,歷史選擇他們代表各自的階級和政黨,用手中的槍桿和心中的主義,用對歷史的感觸和對未來的憧憬,在現(xiàn)代中國猛烈撞擊,用一場又一場生死拼殺演出一幕又一幕威武雄壯的活劇來。”
“彭德懷和林彪相較,說勇林不如彭,說謀彭不如林。彭德懷是一團(tuán)火,一團(tuán)從里燒到外、隨時(shí)準(zhǔn)備摧枯拉朽的烈火;林彪則是一潭水,一潭深不可測卻含而不露的靜水?!┥奖烙谇岸蛔儯缏古d于左而目不瞬’,前半句可形容彭,后半句可形容林。”
“自從人類被劃分為階級以后,階級的核心就是政黨。政黨的核心是領(lǐng)袖。領(lǐng)袖的核心是什么呢?是意志,與思想。有的領(lǐng)袖提供意志,有的領(lǐng)袖提供思想。
所以列寧說,需要一個(gè)領(lǐng)袖集團(tuán)。
但列寧本人,既提供意志,又提供思想。
毛澤東也是如此。
僅就此點(diǎn)來說,蔣也不敵?!?/p>
很難想象,這些話出自一部黨史,一部習(xí)近平總書記推薦給省部級官員閱讀的《苦難輝煌》。這些話很大膽,對重要人物犀利點(diǎn)評,將矛盾雙方拉到一起比較;行文卻像聊天一樣直白,像散文一樣優(yōu)美,像隨筆一樣自由,像演說一樣熱烈。人們早習(xí)慣了黨史是一張嚴(yán)肅的面孔,到了《苦難輝煌》這兒,變得如此鮮活和生動(dòng)。
這還是黨史嗎?有人質(zhì)疑過。但黨的總書記在讀它,省部級官員在讀它,年輕人也在讀它——得知記者要去采訪此書作者、國防大學(xué)戰(zhàn)略研究所所長金一南少將,一名“80后”拿出自己的《苦難輝煌》,交給記者索要金一南的簽名,扉頁上寫著讀后感:“一本每一字每一句都能觸動(dòng)‘萌點(diǎn)’的書,實(shí)在是可遇不可求,2009年8月4日?!敝醒朦h校原副校長李書磊評價(jià)是:作者懷有對中國革命史壓抑不住的強(qiáng)烈的審美沖動(dòng),和強(qiáng)烈的英雄主義情懷。
從2009年出版至今,《苦難輝煌》賣了近200萬冊,金一南還因此登上“中國作家富豪榜”。他直言想不到:“想不到能有這么多讀者。想不到這么多高級領(lǐng)導(dǎo)干部,包括總書記會看。如果我當(dāng)時(shí)知道今天的結(jié)果,也許手一哆嗦,就寫不出來了?!?/p>
1995年,剛動(dòng)完手術(shù)的金一南趴在地上寫《苦難輝煌》。
“共產(chǎn)黨人絕對不能追求自己首先富起來、家族首先富起來”
金一南年過六旬,軍裝筆挺,身姿挺拔,一開口就像天生的演說家,語言極富感染力。眼鏡后的一雙笑眼,流露出學(xué)者的持重與可親,正符合人們對儒將的想象。這天還沒有開學(xué),但他案頭已堆滿工作。全國人大常委會邀請他講課,他為此寫了6000多字的提綱。自從2009年7月24日走進(jìn)中南海、給第十七屆中央政治局講課后,他一直是最受各部委、各省市自治區(qū)歡迎的主講人。
但金一南更愿意回顧那些平凡的日子?!皠?dòng)筆寫《苦難輝煌》時(shí),我是個(gè)團(tuán)職干部。沒有人給我這個(gè)任務(wù),就是自己想寫。我一直在想,最初只有50多人的一個(gè)黨,憑什么短短28年就奪取全國政權(quán)?這本書是寫給我自己、解我內(nèi)心困惑的,‘我以我筆寫我心’?!?/p>
上世紀(jì)九十年代出書不難,出版社經(jīng)常組織“剪刀+糨糊”式的寫作班子。當(dāng)時(shí),有出版社找到金一南,希望他參加一部叢書的撰寫,負(fù)責(zé)紅軍長征部分,拼夠資料就行,不超過20萬字,3個(gè)月交稿。當(dāng)時(shí)金一南已經(jīng)做了上百萬字的黨史、軍史的筆記,但從沒寫過書,想借此練練筆,就應(yīng)了下來。沒想到一提筆就一發(fā)而不可收,長期積累的感受噴涌而出,“要求不超過20萬字,可我已經(jīng)寫了10萬字,紅軍在江西還沒出發(fā),這不是小學(xué)作文說的‘跑題了’嘛!”3個(gè)月期限將至,金一南拿著稿子老老實(shí)實(shí)跟出版社交底:“對不住,寫跑題了,你們還是另外找人寫吧。”沒想到編輯看完稿子激動(dòng)地說:“太好了!長征我們找別人寫,你就照這個(gè)思路寫下去!”
今天被形容為鴻篇巨制的《苦難輝煌》,就這樣歪打正著地偶然上路。
走到這一步,金一南才下決心寫一部自己心中的黨史。他當(dāng)過機(jī)械工人,參軍后在部隊(duì)長期從事技術(shù)工作,既非歷史專業(yè),也無文學(xué)建樹,寫黨史的思路和別人大不一樣。他構(gòu)建了一個(gè)宏大的視野,引入共產(chǎn)黨、國民黨、蘇俄與共產(chǎn)國際、日本昭和軍閥集團(tuán)4條主線,做了詳細(xì)的年表。“年表里列出了每一天這四方力量分別在做什么,形成詳盡的橫向比較,光是這幾個(gè)年表就有200多萬字。”
緊張寫作期間,金一南犯痔瘡,動(dòng)了手術(shù)。出院后無法坐著寫稿,夫人為金一南在地上鋪上被褥,他就趴在地上對著“386”電腦寫。“趴著寫很難受,兩三分鐘脖子、手肘就酸痛難忍,可我就是停不下來。那時(shí)住房很小,經(jīng)常是夫人在客廳看電視,我趴在電視柜旁邊寫書?!笨粗炫吭诘厣锨面I盤的丈夫,從來不愛照相的金夫人竟然鬼使神差,拿起相機(jī),留下了金一南趴在地上寫作《苦難輝煌》的珍貴照片。
這種狂熱的寫作狀態(tài)持續(xù)了很長時(shí)間,“別人說很苦,我一點(diǎn)不覺得。和筆下人物一起神游在那個(gè)狂飆突進(jìn)的年代,無比快樂”。從1994年《苦難輝煌》最初動(dòng)筆時(shí),金一南是個(gè)團(tuán)職干部,到2009年最終出版時(shí),將近15年過去了,作為軍職干部的他服役期也快屆滿。
出版時(shí)又出現(xiàn)問題?!?0多萬字的書、沒有一張插圖、字還這么小、印得密密麻麻,還是寫黨史軍史,現(xiàn)在能賣出去嗎?”出版社找來業(yè)內(nèi)“大佬”咨詢。來人簡單翻了翻,說了一句“這樣的書,也就六七千冊”。他的意見讓大家面面相覷:“要不先印幾千冊吧?保本就行。”沒想到幾千冊很快賣光,加印,加印,再加印,還得加印??誰也沒有想到這本不被看好的書就這樣火了起來。不僅受到市場的好評,還獲得高級干部的認(rèn)可。有一次,金一南去國家發(fā)改委講課,主持人是機(jī)關(guān)黨委書記,他在介紹金一南時(shí)講了個(gè)故事:“有位同志在機(jī)場讀《苦難輝煌》,結(jié)果讀得太入迷,把飛機(jī)誤了,于是索性在機(jī)場休息室里看了7個(gè)小時(shí),一口氣看完。這個(gè)同志,就是敝人?!苯鹨荒显诤?、湖北、吉林、江蘇等地講課時(shí),省里的黨政領(lǐng)導(dǎo)不約而同地告訴他,習(xí)近平同志推薦他們讀《苦難輝煌》。幾位中央領(lǐng)導(dǎo)同志看完書后,專門約金一南談這本書。一位領(lǐng)導(dǎo)同志說,他是在福建一個(gè)小地方的書店里發(fā)現(xiàn)這本書的,翻開前言,就被深深吸引。聽到這些,金一南也很感慨:“我真沒有想到,原本為回答自己內(nèi)心問題而寫的書,會受到這么多領(lǐng)導(dǎo)同志認(rèn)可。”
金一南認(rèn)為,《苦難輝煌》能受到好評,最大原因是它對今天有借鑒意義?!耙晃徽軐W(xué)家講過:如果對前景感到迷茫,不妨回頭看看過去。今天我們就面臨很多問題?;剡^頭去看看,中國共產(chǎn)黨之所以能夠完成其他政治力量無法完成的使命,就因?yàn)樗钣⒂隆⒆铑B強(qiáng)、最無私利、最能為廣大人民群眾的利益忘我奮斗。這是他‘登高一呼,云集者眾’的力量來源和資本。雖然革命時(shí)期與建設(shè)時(shí)期對黨的要求不同,但共產(chǎn)黨有一點(diǎn)絕對不能變,就是中南海大門口那5個(gè)字——‘為人民服務(wù)’。這是我們永遠(yuǎn)不能改變的宗旨。共產(chǎn)黨絕對不能變成為家族利益、集團(tuán)利益服務(wù)的政黨,不能變成‘先富起來’的人?!?/p>
這正如國防大學(xué)劉亞洲政委對《苦難輝煌》的評價(jià):看似寫歷史,實(shí)則寫現(xiàn)在;看似問過去,實(shí)則問將來。
相關(guān)新聞
更多>>